妻子眼中的阎肃：淡定从容伴君行

    一头银发、一身戎装、一张笑脸，生活中的阎肃总是乐呵呵地，老人家质朴的童心在家人和朋友的言谈间慢慢放大，让人忘记了时间，忘记了年龄……

    [人物名片]

    阎肃，著名剧作家、词作家。1930年5月出生，1953年4月入党。空军政治部文工团创作员、国家一级编剧，专业技术1级、文职特级，享受政府特殊津贴。阎肃一生创作1000多部（首）作品，获国家和军队大奖100余项，创作的歌词《我爱祖国的蓝天》、《下四川》1964年获第三届中国人民解放军文艺汇演创作优秀奖。歌剧《江姐》1977年获第四届中国人民解放军文艺汇演创作奖。2009年10月1日北京天安门，《我爱祖国的蓝天》响彻天宇，与空中飞行梯队画出的人间彩虹交相辉映，为祖国60华诞的神圣时刻播撒一曲天籁之音。

    我和老阎处对象的时候，我在东北，他在北京，只能通过书信交流。在信中，我发现他的文笔很美。后来和他见面，感觉和书信中的他反差很大：个头矮、相貌平，还有点驼背，衣着也很不讲究，还穿着当时城里人很少穿的线袜子，把穿旧了的军裤穿在里面当衬裤。

    1961年我们结婚了，当时我在锦州工作。1962年，老阎到锦州探亲，这是我们结婚后他第一次探亲休假。18天的假期，老阎一直把自己关在家里搞创作，那次创作的就是后来红遍大江南北、被传唱了几十年的歌剧《江姐》的剧本。我听说，在上海演出的时候，有人连续5次排队买票，很多人连歌词、台词都背下来了。

    文革期间，老阎创作的歌剧《江姐》被污蔑为“毒草”，老阎因此受到了不公正待遇，有人说他是漏网“右派”，还有人给他贴大字报。他怕连累我和孩子，对我说：“要不，咱们先分开吧。”我对他说：“你到哪，我跟你到哪。”患难见真情，老阎到现在遇到什么事还一直让着我。

    有一次，电视剧《西游记》导演杨洁通过朋友找到我，想让老阎为《西游记》创作主题歌。当时老阎还有别的任务，但碍于我的面子，他还是把创作《西游记》主题歌当作首要任务来完成，没想到他竟然又创作出了《敢问路在何方》这样广泛流传的经典歌曲。后来又有许多人通过我找老阎创作市歌、企业主题歌曲等，不少都成了脍炙人口的歌曲，如江苏兴化的市歌《梦里水乡》、辽河油田曙光电机厂的主题歌《曙光》、北安农垦局的局歌、辽宁凤城的市歌等。

    老阎生活上简朴得让我觉得不可思议。穿着从来不讲究，给他买贵一些的衣服，他就放起来，舍不得穿。吃饭也不挑，年轻的时候，物质条件不好，菜剩了他也舍不得倒掉，直到现在他还是这个习惯。我有时生气，就说他：“你就是个垃圾桶。”

    老阎的驼背是他勤奋的证明。看他中学时代的照片，身板挺直的。30岁前，老阎几乎没有一个休息日，常常是一杯茶、一支烟，一本书，一坐就是一天，由于长时间伏案学习，慢慢地就变成了“罗锅”。很多个休息日，老阎是在书店和戏院度过的。他常去天桥看戏，坐公交车要5分钱，他舍不得，经常走着去，走着回来，看戏每小时一毛六，他却肯花。因为那是学习，不是在玩。

    老阎爱好很少，除了读书、看报、看戏、听音乐会，基本上没什么爱好。老阎喜欢看武侠小说，七八十年代，只要有新的武侠小说出版，他想方设法拿到手，解渴一样地看完。金庸、古龙、还珠楼主的小说他都看过。这为他在剧本创作中能够成功塑造人物打下了很好的基础。

    老阎很正直，有时也很古板。以前孩子们在家讲一些不良社会现象，抨击时弊，他不爱听，就训斥孩子们，有时孩子们不服气，结果就吵了起来。有朋友建议我办个文化公司，我想还真行，一来我喜欢文艺，二来我对自己的组织沟通能力很自信，三呢，我对文艺界很熟，很多明星大腕都是我的好朋友。老阎听说后坚决反对。不用说我办公司，就连儿子办都不行。他有他的原则，我们拗不过他。

    有人要帮老阎写自传、出文集，他都拒绝了。人家劝他，别人都出书了，你怎么不能出。他说：“出那个有什么用呀？”人家说：“你不出谁知道你呀？”老阎说：“知道有什么用呀？”所以，这次媒体宣传他，他总觉得过意不去。

    和老阎共同度过大半辈子，让人感动的事很多，但至今有一件事记忆犹新。有一个周末，他趁我不在家，一个人跑到厨房里，想给我做顿饭，他生手生脚地和面、擀皮儿、剁馅，忙了一个下午，包了几十个饺子。我一边吃一边笑着说：“老阎，你这包的是包子吧，今后求你别下厨了，还是忙你创作上的事吧。”

    我们俩银婚那一年纪念日，老阎还为我作了一首词：

    任黄花碧水，

    青山红叶，

    白发秋风，

    随你奔波这么久，

    也算是五彩人生。

    咽下了，

    千杯喜、百盅泪、万盏情，

    仍留得，一颗心、七分月、三更梦，

    淡定从容伴君行……(本版撰稿：张力 李开强)

· 阎肃作品音乐会在京举行 徐才厚出席观看
· 阎肃：庸俗音乐好比“地沟油”