重温阿尔弗雷德·布伦德尔

　　● 胡文雁 联合早报

　　咏叹调

　　他是真正的音乐家，素养高雅，对自己有严格要求。在他最好的演奏里，你永远感受到一种处理上的连贯和精纯的省思和知性……

　　新年大扫除，整理房间时搜出布伦德尔(Alfred Brendel)与克利夫兰四重奏录制的《鳟鱼》，名曲重温，又是经典版本，真是回味无穷。

　　布伦德尔被公认是舒伯特的权威，对舒伯特的作品有独到的见解，琴音清新隽永，浓淡相宜，高贵犹如水墨画。

　　大师今年80高龄，3年前在卡内基音乐厅举行的音乐会是他的告别演出，再想听他操琴，怕是南柯一梦。

　　在这个飘浮的时代，浮躁正流行，像布伦德尔这类学者型钢琴家，见一个少一个。他是精神派代表人物，喜欢思考，演奏风格继承德奥系传统，注重结构，技术辉煌，有很强的内在张力，尤其注重情感的表达。

　　他常挂在嘴边的一句话是：“我需向作曲家负责，更要向他们的作品负责。”

　　演奏会上，布伦德尔很有特点，每次出场犹如宗教仪式般虔诚，双眼瞪着天花板走到钢琴前，非要等观众席鸦雀无声，才慢条斯理地开始演奏，之后他仿佛陷入一种歇斯底里，眼神虚空，嘴里无声地哼着旋律，像在潜心修行，以揭示音乐的深刻内涵。

　　布伦德尔的音乐会，向来一票难求，任何曾坐在台下的人，都会被他令人信服的知性和技巧风格而动容。他是真正的音乐家，素养高雅，对自己有严格要求。在他最好的演奏里，你永远感受到一种处理上的连贯和精纯的省思和知性，而成全这一切的，是他令人敬畏的钢琴技巧。

　　布伦德尔也是绝少数文笔绝佳，既能写文章，又能在思想上有贡献的演奏家。他先后出版过多部音乐文集，包括《音乐的思想和追想》(Musical Thoughts and Afterthoughts)、《音乐的探询》(Music Sounded Out)、《布伦德尔乐想》(Alfred Brendel on Music)，都焕发着智慧的光彩。此外，他还作有三卷诗集，并发表过多场轰动的演讲，足见其学识的渊博。

　　生于摩拉维亚(Moravia，今捷克境内)地区的威森堡(Wiesenberg)，布伦德尔6岁开始习琴，上过施托伊尔曼(Eduard Steuermann)和费舍尔(Edwin Fischer)的大师班，但他在钢琴上的神乎其技，基本是靠聆听柯尔托(Alfred Cortot) 、肯普夫(Wilhelm Kempff)、舒纳贝尔(Autur Schnabel)等钢琴大师的录音自学而来。

　　布伦德尔少年得志，上世纪50年代便红遍乐坛，但他为人低调，是个谦谦君子，一再表示：“我并非来自音乐世家，也不是什么音乐神童，更没有过目不忘的记忆，弹琴速度没有人快，视谱能力也差强人意……”

　　恰恰是这么一位“平庸”的钢琴家，留下了许多经典录音，舒伯特固然是他的上品，其中的优雅和抒情性无人能及，但诸如贝多芬和莫扎特他也很拿手。前者的解读行云流水，极具特色;后者的演绎亦有别人难以达到的丰富层次，色彩斑斓。此外，他的李斯特也特别浪漫甜美。

　　他在卡内基的告别音乐会，据说场面非常动人，那年他已77岁，白发凌乱，步履蹒跚，但一坐到钢琴前，他精神面貌一新，指尖下流泻的音符，柔和舒缓，悠扬悦耳，一如晚风吹送。

　　他返场六次，最后一次掌声持续了20分钟，有幸目睹这一刻的人似乎都意识到，布伦德尔最后一次的谢幕，是一个追求内省和知性的演绎时代的落幕。

· 【音乐欣赏】舒伯特《鳟鱼五重奏》
· 【音乐百科】《Ａ大调鳟鱼钢琴五重奏》赏析
·  舒伯特：《鳟鱼》五重奏