莫扎特的早期交响曲

　　1777年，莫扎特21岁，还在萨尔茨堡优哉度日。女钢琴家叶莱荷梅路过那里，停留了三五天，莫扎特的一首《“叶莱荷梅”钢琴协奏曲》即《降E大调第9号钢琴协奏曲》令她芳名流传。

　　这首乐曲在莫扎特的23首协奏曲中时常被冷落，其实音乐耐听，结构新颖巧妙。钢琴几乎与乐队同时进入，时时浮出乐队，像迷惘而温柔的独白。他在音乐中细细探索情感的幅度，人们听着它涨落、飘荡、出神与探询，凝听内心的细细褶皱与柔情，叫人不禁浮想联翩——他与这位女钢琴家之间到底发生过什么?之后，第二乐章的悲情十分动人。他似乎还不习惯表现伤感，但像莫扎特这样欢快的人，一旦伤感起来即杀伤力致命。这是找寻自我的音乐。这些曲子让他迅速脱离了童年时代乐陶陶的乖巧的巴洛克装饰风格。也许他未曾料到，他的个性化已构成音乐风格的嬗变。即使海顿已确立古典主义风格，但巴洛克艺术并未消失，它正借莫扎特的天才融入古典艺术的洪流，为它的日臻完美添砖加瓦。

　　《g小调第25号交响曲》，莫扎特极少数的小调交响曲之一(另一首g小调是第40号交响曲)，也是他的青年时期代表作。这首乐曲形式简单，却极富感染力。也许是伤感点燃了激情，他的个性忽然亮了，好像找到了一个明确对象，任激情伤感纷纷向它倾泻。莫扎特与巴赫一样，喜爱短句。短句是巴洛克复调器乐曲的基本特点，短句可千变万化，穿梭自如，它的缺陷是不大容易被记住，但经得住细细聆听。莫扎特语调亲切，句句耐听，毫无巴洛克音乐或早期古典音乐的虚假造作。他像天生嗓音优美的人，怎么唱都美。在他的写作流变中，主题曲调越来越清晰精湛，甚至精确，像一些奏鸣曲的主题，第40交响曲的主题，唐璜的《小步舞曲》，费加罗的咏叹调，简洁鲜明，大街小巷到处传唱。这些句子是他的灵感精华，写作经验的结晶，也是主调音乐全面发展的结果。

　　自8岁在伦敦写了《第一交响曲》之后，14岁和16岁之间，少年莫扎特写过不少交响曲。他小时候写的交响曲，类似音乐会序曲：重点在第一乐章活泼的快板，之后是弦乐或单簧管表现的如歌的小乐章，最后热热闹闹地结束。这种写法继承自意大利式交响曲，华丽而惬意。意大利式交响曲一般有三乐章，莫扎特喜欢加一首小步舞曲，后来演变成了四乐章的维也纳式交响曲。这些交响曲最初类似歌剧序曲，精巧典雅流畅，缺乏交响曲的力量，后经由曼海姆乐派、海顿与莫扎特的维也纳式与波西米亚式变种之后，逐渐庄严深邃，气象万千，为交响曲立下了定义。

　　到了在萨尔茨堡居住那几年，莫扎特服务于教会，没有机会再写交响曲了。沉寂也是沉淀，他在慢慢消化他的旅行收获。之后他在《第31号交响曲》“巴黎”中再露光芒。这首乐曲作于他和母亲旅居巴黎时期，与巴黎这个城市一样富丽堂皇，尽显古典的端庄大气。它以音乐与乐器法的丰富宣告了一个作曲家的成熟。现在听来，“巴黎”有点太华丽了，早期作品往往都是技术成熟而内蕴不足，缺乏深层的交响性，而它的完善与巴黎晚宴一般灯火通明的辉煌令它不容忽视。

　　对于莫扎特来说，作曲就像是生活需求。吃饭、走路、睡觉、玩弹子球的时候，脑子里音符蹦跳，一刻不停。坐到书桌前，他只需拿起笔，把他们记下来，再排排队，改掉几个顽皮的错音，刷刷干净就好拿去排练了。脑子里的音符一古脑儿喷涌而出，来不及记录，他常常写信抱怨，我的手指写得疼极了，都没法切面包。关于这些灵感是从哪里来?他如何作曲?这些我们现在的访谈或讲座中的问题，莫扎特几乎一直回避，他从不谈论自己的乐曲，就像他从不谈论他的痛苦。也许他并非刻意，只是像写歌剧那样跟着直觉走。音乐在他的生命中犹如空气与水，也便没什么可说。(深圳特区报/田艺苗)