为什么古典音乐一定要听现场演奏？

　　一部与当代古典音乐大师对谈的记录《游艺黑白》，曾让台湾乐评人焦元溥成为中文世界里古典音乐的“指路人”。近日，由广西师范大学出版社推出的焦元溥新作《乐之本事》更是以通俗易懂、生动活泼的方式，为最普通的听众指出了进入古典音乐世界的“地图”。古典音乐(classical music)的本意是classical(古典)还是classic(经典)?一定要“学音乐”才能欣赏古典音乐吗?现代录音与音乐会现场演出有何巨大区别?听音乐会应当遵守哪些规矩，如何挑选座位，如何着装，何时鼓掌?这些看似不着边际的问题，其实大有学问，关系着普通听众对原生态音乐的理解，以及每一场音乐会的精彩程度。焦元溥根据多年教学和交流的经验，从基础问题入手，将读者带入西方古典音乐简史与对经典作曲家、演奏家和名曲的理解，无不着力于为“艰深无比”的古典音乐“祛魅”，将音乐、演奏和听众带入一个互动共生的“现场”。

　　焦元溥在童年时代因为一首勃拉姆斯的《悲剧序曲》卡带，阴差阳错地迷上古典音乐，很快经过勃拉姆斯、贝多芬、瓦格纳等大师的作品深入到古典音乐的茂密森林。他15岁开始发表大量乐评文章，后来在伦敦大学国王学院获得音乐学博士学位，对钢琴演奏风格的变化与录音对音乐诠释的影响，有着深入的研究。

　　近日，焦元溥在广州为众多广州乐迷献上了两场精彩的讲座。他强调，“录音与现场音乐会表演有着本质的不同”，呼吁听众“一定要尽量去看现场演出”，去感受那“每一场演出都是独一无二”的魅力。讲座期间，焦元溥接受了南方日报记者专访，谈论对古典音乐的理解与欣赏。

　　南方日报：书的开头有个有趣的例子，葛尔精通乐理分析，却在巴黎教授面前受到挫败，被告知“那个小节，莫扎特，在音乐中洒下一道阴影”。一般而言，我们如何理解一首没有文字和歌词的古典音乐?

　　焦元溥：莫扎特有很多作品，你找不到一件可以对应的事情。为什么舒伯特的作品到现在还可以感动到我们?这种感动是没有办法分析的。就像我3月的时候再度访问一位钢琴家卡瓦·切维奇，他觉得音乐世界里最神秘的就是这些，舒伯特、莫扎特人生后期的作品就是很简单的音阶而已，他们写这个就当练习，他就好像在天堂里一样。音乐为什么会这么美好，分析起来真的没有什么东西。和声没有复杂的巧妙之处，为什么他能写成这个样子?他还提到一次跟一位歌唱家合作，全场演奏勃拉姆斯的音乐会，他们找了一首比较像是民间小调的歌曲当安可曲。他们在试那首曲子，弹到那个地方，歌唱家就唱到那个地方，钢琴家掉眼泪，歌唱家也掉眼泪，翻谱的人也掉眼泪。他到现在也不能解释是什么原因。

　　南方日报：傅聪却说，“莫扎特作品中有一种希腊精神。”一般观众是达不到这个理解和提炼程度的。

　　焦元溥：当然，这是一种高手甚至大师级的理解，古典音乐就是这样才有生命的。作曲家最初的谱子是会省略掉很多符号的，他是以他自己的理解程度去作曲的，后代的人不一定理解。何况演出条件不断在发生变化。傅聪可以通过演出把他的理解告诉听众，像他说的那一段莫扎特《第二十一号钢琴曲》第二乐章，很多人觉得那是很甜的曲子，只有傅聪觉得这是朗朗晴空底下的希腊精神，他可以这样想也可以这样弹，把他的想法弹得非常好。别人不一定觉得他有道理，但是傅聪一弹就觉得好像真的有这个含义。所以，一首曲子只有在后代演奏家手中不断演奏才具有生命。这也就是我为什么鼓励听众一定要去听现场演奏的原因，因为每一次演出都是独一无二的，可以感受的东西太多。

　　南方日报：你总是强调，录音跟现场表演有本质的不同。但是录音确实给我们带来了很大的方便，成为了大家的生活方式。但录音和后期处理技术还是对原声音乐有着巨大破坏?

　　焦元溥：就像看电影，就算你家里有和电影院一样的环境，还可以随时按暂停，去打个电话、上洗手间，但那跟电影院的感觉绝对不一样。电影院虽然有这么多人，看恐怖片还是更有气氛。录音剪辑过的音乐能达到最完美的效果，但是不一定是作品想要的结果。当然这只是一个提醒，录音也有很多好处。

　　不过艺术所有最微妙的地方都在现场了。你在坊间能找到的所有谈古典音乐入门的书，谁会花两个章节去谈现场音乐会非常重要?这是当今的一个危机，听音乐太方便了，但是现场有活生生的人。现在的演奏家很可怜，要跟活人竞争还要跟死人竞争，就像所有的歌唱家都要跟玛丽亚·卡拉斯比。她给人的印象那么强大，就算她唱坏了，大家也会觉得很有生命力。就算我们知道曾经有人达到过这样的高度，但是我们不能把她当成一个尺去衡量所有的人。台湾演《蝴蝶夫人》，有人就会说卡拉斯不是这样唱的。大家的制作和风格不一样。

　　南方日报：你强调，“每一场演奏都是独一无二的”，听众的配合、参与非常重要，所以你花费很大精力去告诉听众应当如何听，如何表现。听音乐是一种气质和修养，也是一种“自尊”?

　　焦元溥：那只是一部分。古典音乐也有娱乐性的。比如我们看莫奈的《睡眠》，我觉得我有被教化，我可能心灵得到提升，变得优雅了。也有人来听音乐会，来听一下演出者的意志和想法，一方面是接受教育，一方面是我用思想跟你斗智。在德国，演奏者和听众背后的预设就是斗智。他们那里常常演出现代音乐，但很多观众是只听古典音乐的，我在听的时候就会有很多观众鼓噪，或者大声咳嗽，或离场时用高跟鞋发出哒哒哒的声音，表示不接受这种音乐。但他们都有听，也似乎完全理解，就好像有个政治家在上面讲他们的想法，下面有个人大喊“胡说”!

　　南方日报：虽然古典音乐难以准确诠释，但演奏家和观众的参与却至关重要。古典音乐是一种沟通的语言?

　　焦元溥：听音乐会就是得到思考的启发，但有些音乐就是过来整你的，大家互相折磨。有很多曲子就是折磨演奏者，像有个曲子是单簧管，就是一直吹吹到你没有气还要吹。当代古典音乐里也有很多古怪的，像埃里克·萨蒂的神秘钢琴曲《麻烦事》(Vexations)，只有两行，中间还没有小节线，表示没有固定的拍子，乐谱上指示要重复八百四十次。两个礼拜前我采访一位钢琴家，他说他参与过两遍，找十个钢琴家，一个人弹八十四遍，你弹到前面十五分钟的时候就会有想死的感觉，但到最后的半小时就越弹越有趣。日本有一次找了三个钢琴家接力，花了十八个小时。这个演奏意义就是在演奏的过程中得到创作的启发。

精品视频课程推荐

• 音乐理论基础教程视频课程

• 和声学视频课程

• 西方音乐通史视频课程

• 第二版曲式分析基础教程视频课程