钢琴家吉列尔斯：小巨人的大能量

　　苏联钢琴大师吉列尔斯辞世已经近30年了。坊间传说，他是在嫉妒与怨恨里死去的。作为教育家涅高茨的门生，他与里赫特并称为苏联钢琴家的双雄。吉列尔斯生于乌克兰，与有德国血统的里赫特一样，一生前与后的命运迥异。前半生是里赫特命运不济，不能出国演出，而吉列尔斯声震欧美，极力向外推荐里赫特的钢琴艺术。后来，里赫特的名声如日中天，吉列尔斯却不愉快起来。因为涅高茨评价两位弟子时，说里赫特的水平比吉列尔斯高。这样使得吉列尔斯几近周瑜。在既生瑜何生亮的情势下，晚年的吉列尔斯与涅高茨翻脸，也疏远了里赫特。在与导师及兄弟全方位告别后，吉列尔斯孤独地远去。

　　但就个人的兴趣而言，我喜欢吉列尔斯胜过里赫特。吉列尔斯的钢琴表达干净，精致，音符有一种透明的光泽，不像里赫特弹琴时有某种随意的特点。从最开始听他弹奏的贝多芬(这张著名的唱片封套是融化的冰山，宝丽金出品)，我就佩服他的演奏既保持了力度，又把琴声处理得那么优雅。吉列尔斯个子不高，有人说他是“小巨人”，几乎就是贝多芬的显灵。他弹奏的贝多芬，风头与可听性之所以盖过了肯普夫等一帮大师，在于净化了作品里的怒火，吹尽烟雾，取出纯金。

　　当然，我还喜欢吉列尔斯弹奏的莫扎特。说来特别，一个弹奏贝多芬出名的钢琴家，同时擅长演绎莫扎特，当是钢琴界少有的现象。贝多芬的作品多是高山大海，起伏大，而莫扎特浑然天成，旋律几乎不费力地一个柔软转身就光华丛生，惊艳无比。一个用力量，一个是天意，但在力量和天意上吉列尔斯都能如鱼得水，可见他既是贝多芬，也像莫扎特。

　　每年春天，我总会有几天反复听吉列尔斯弹奏的莫扎特。唱片选的是宝丽金公司1974年在汉堡录制的《第27钢琴协奏曲》。此片是录音名版，1986年出品，封面是一把银色小剪刀与莫扎特的黑色侧面像，列入“画廊”系列。乐队由维也纳爱乐乐团担纲，大师伯姆指挥。以前我听这部作品时，总觉得前奏特别长，有点臃肿，但今年觉得这个前奏妙趣横生，时常在脑海里回旋。作为钢琴登场前的序曲，这个序曲必须做足功课，暖热场子，才在千呼万唤里让钢琴的美人从深闺中出来。

　　莫扎特是位有耐心的魔术师。他前奏的旋律线繁复而盘旋，像是春风，钢琴出场则是一棵花树，不同枝条上的花苞开始开花，也不断地坠落，大珠小珠落玉盘。这部钢琴协奏曲的演奏，就我听过的版本而言，没有任何一个钢琴家处理得比吉列尔斯得更好。他的琴声充满弹性，每个音符是随磁铁起舞的铁砂，有序粘连，却听从彼此不同的重量。吉列尔斯的钢琴几近于悬浮在春风飘荡的半空中。

　　这张唱片的动人之处是另外一支曲子。此曲系莫扎特为两部钢琴与乐队写的作品，编号为365号。吉列尔斯与女儿在唱片里一起联奏，殊为难得。他的女儿叫伊莲娜，父女两人像是一对抛球戏耍者，充满了游戏的快乐，又不失莫扎特作品的那种严谨。听吉列尔斯父女两人弹莫扎特，会想起作曲家童年在家里与家人经常玩的四手联弹。游戏感，其实是音乐的魅力之一。

　　无论他人怎么评论吉列尔斯，他一直位居我心目中钢琴大师的前列。能把乐曲的气势演奏到极致的大师大有人在，但与此同时又把每个音符弹得优雅而高贵的并不多。里赫特弹琴时的含糊处，正是吉列尔斯追求明晰的地方。两人各有千秋，演绎风格与方式迥异。不知道涅高茨为何力捧里赫特，冷落吉列尔斯。是一种老眼昏花吧。吉列尔斯在欧美的既有名声，也许让老师觉得里赫特被低估了。

　　同行相轻，同行相误，甚至同行相害，是音乐界的常态。此前最著名的例子是巴赫与亨德尔。亨德尔名声大，挣钱多，巴赫在苦苦挣扎中徒生羡慕，而亨德尔并没施以援手。莫扎特与萨利埃里的故事是真是假不重要，但天才被弃，是普遍事实。吉列尔斯也许是晚年多疑，但这人性的误区无损于他的伟大。

精品视频课程推荐

• （中国音乐学院、中国音协、中央音乐学院）钢琴考级视频课程

• 《拜厄》钢琴基本教程视频课程

• 约翰汤普森简易、现代钢琴系列视频课程

• 钢琴即兴演奏(伴奏)视频课程

• 巴斯蒂安钢琴教程视频课程

• 陈一新流行钢琴曲集视频课程

• 钢琴天天练练视频课程

• 钢琴基础教程视频视频课程