中国先锋音乐的代表人物谭盾,是当今全球最受注目的中国作曲家。他的音乐能跨越古典与现代、东方与西方等众多界限。他创作的交响曲《风雅颂》,歌剧《牡丹亭》、《茶》,协奏曲《水》震惊国际音乐界,他为电影《卧虎藏龙》创作的主题曲《月光爱人》更是脍炙人口。而在2008奥运年,谭盾又一次因其创作的奥运会颁奖音乐再一次获得了无限的掌声。
播放一万多次的音乐
在奥运会期间颁奖仪式是备受瞩目的,这也就是为什么历届的奥运主办方,都会挖空心思尽可能地在这一短暂辉煌、而且不断上演的时刻,展现本民族最优秀的文化传统,中国是礼仪之邦,礼乐在我们传统文化中,不仅是一种仪式,带来审美上的愉悦,同时它也象征着文化的追求和某种社会规范。在2008年的北京奥运会上,我们欣赏到的颁奖音乐,正是由谭盾带来的《金声玉振》。
但是最初,奥组委的人来找谭盾,希望他能为颁奖仪式谱写音乐的时候,谭盾居然感到很紧张,“这一次确实很紧张,第一个为自己崇拜的英雄去作曲,我还真的从来没有做过。我知道贝多芬做过一次,因为贝多芬写过英雄交响乐,他是为拿破仑写的。但是我觉得离贝多芬两百多年,你真的是为自己最最崇拜的英雄,冠军去做。首先你要做什么样的音乐,其次,做了这个音乐对于后冠军时代的这种感觉是什么,他听到这个音乐是什么感觉。最紧张的是,奥组委的领导告诉我说,这个音乐要播放很多很多次。”
当时,奥组委的领导告诉谭盾,这个音乐基本要播放六千次,但最后用了一万多次,“我还做了标志音乐,这个奥运的标志音乐也只有20秒,但是所有的广播,电视包括场地的开放和关闭,每天所有的场合,包括外国对中国的介绍都用这个音乐,这个音乐用一万多次。”
所以,谭盾犹豫了。究竟能不能做得到,那灵感又在哪儿?“其实根据历来颁奖音乐的研究,我觉得有三个很重要的因素,第一是一定要恢宏、高贵。要充满博爱的精神,同时要有一种非常强烈的荣耀感,这是第一种。无论你用什么样的文化去做,但是这个东西要存在。第二,奥运的结构有一个传承性,运动员的东西是要非常简洁,但是要可以永远地循环,这个音乐的结构一定设计成一种圆形的,循环式的一种结构。第三,我觉得对我来说是最有意思的,也就是说,这个音乐一奏,别人一定要知道,这既不是雅典,也不是首尔,更不是洛杉矶,一定要是北京。”
把这么多标准加在一起之后,谭盾反而没法动笔了,不知道怎么写了,“我不知道方向在哪里?苦闷了三四个月,正好那个时候,金玉良缘金牌发表了,金镶玉的一样东西。我觉得这个东西好得不得了。如何把金玉良缘形成一种音乐的东西,我一直找不到。后来,跟太太去上海梨园喝茶,我们就喝了清茶,然后在吃那个甜点的时候,看到了一块匾‘金声玉振’。我说这个匾是音乐的匾吗?因为跟声音,跟振动有关,跟声音的物质材料有关系。金声玉振,金玉良缘,不是一个视觉一个听觉,天衣无缝嘛。那我回去就查了很多的资料,终于找到了灵感。”
谭盾介绍,“金声玉振”是中国传统哲学中关于阴阳平衡、万物和谐及天地人和的最高精神境界。他用方玉、圆玉及双音玉磬等一百多件玉石乐器创立了世界上第一支玉石乐队。当代的“玉振”与两千多年前古代的“金声”形成了跨越古代与现代,呼唤传统与未来的和谐之声。
谭盾做客《杨澜访谈录》
“我希望去探索天空的声音”
实际上所有艺术的创作,都是从烦琐进入极为简单的一个过程,音乐,尤其是这样的。从思考奥运音乐开始,一直到发现金声玉振的这个中国文化传统符号,然后再把这个传统的符号演化成一种非常现代的表述,谭盾认为这个历程很有意思,而且在这个历程中,更产生了他以后创作的灵感,“这个历程最后结局,也是非常双向的。金声玉振加上金玉良缘,太天衣无缝了,形式感也强,又现代,但是有深邃的文化底蕴。同时,我觉得也挺有意思,通过跟体育项目的结合,通过音乐跟体育的一种融合、对接和互换的,互动的思维上的联系,我发现就是因为这种创作体育音乐的过程,也使得奥运作用于我,给了我很多的灵感,特别是对我今后一两年的创作产生很大的冲击。”
“比如说这次因为探索金玉奇声的这种东西,我一直在寻求,通过遥远的一种呼唤,产生一种非常贴近的协和,比如说我们这一次用2400多年前的精神,就是那个时候的编钟,原件的声音,然后用2008年新造出来的这个玉振。这两个乐器遥远无限的一个距离,但是产生的这种协和感觉,就如你在十字键的距离,遥远和不同时代而产生的一种共振的感觉,突然启发了我。我觉得我一直对未来感兴趣,我的目的一直是想把过去跟未来连接起来,把传统的意识,不是用考古学或者是重复学的一种观念,但是是用未来学的一种观念,把它变成灵感来源。就是因为这样,跟奥运的合作,触动了我,思索一种创作,天籁和现实结合的一种距离音乐。”
其实这种在一定距离下的沟通和相互的呼应,一直是谭盾的一个主题。当年他做长篇音乐作品《地图》的时候,也是希望能找到一种呼应,“当时做《地图》的一个观念,是如何通过多媒体和科技的方法,把原生态的东西传承至未来,那这个感觉其实对当时的文化有很多的影响。后来有原生态的音乐,原生态的频道,原生态的声音的比赛,我们自己也很满足。这一次通过奥运的合作,产生未来音乐的思考。那么我最近特别希望在空间中,特别在太空,去探索一种天空的声音。”
至于什么是太空声乐,谭盾坦言自己也还不知道。不过,他表示会做很多这方面研究,包括中国的神五,神六航天飞船。