罗伯特•舒曼

罗伯特•舒曼

　　歌曲大师，堪比舒伯特

　　舒曼(Robert Schumann)的作品，以声乐、器乐的小品为最多，似并不追求鸿篇巨制，以致人们在大师如林的19、20世纪作曲家中一度对他的地位表示怀疑。但经过时光的检验，真正的乐评家对他的天才贡献给予了极高且一致的评价。具有代表性的古尔丁在《古典作曲家排行榜》上，毫不吝啬地将舒曼排在第八位，居同时代的肖邦、柴科夫斯基、李斯特、约翰・施特劳斯等以及大多数歌剧作曲家之前。排在舒曼之前的，仅有巴赫、莫扎特、贝多芬、海顿等寥寥数位圣人，这恐怕是100年前很多人想不到的。

　　德奥大师在很长一段时间居古典音乐创作统治地位，上述排行榜中的前10名无一例外地来自德奥。排在第七位的是歌曲之王舒伯特。有趣的是，歌曲创作也是舒曼的强项。来自奥地利的舒伯特和来自德国的舒曼，一生创作的歌曲都多达500多首，是任何古典作曲家都难以匹敌的，只不过对中国人来说，舒伯特的歌曲更加知名，一首《圣母颂》，便广为流传了。

　　和贝多芬、柴科夫斯基等大师一样，舒曼的音乐创作，特别是歌曲创作与他的恋情大有关系。不同的是，贝多芬、柴科夫斯基没得到，而舒曼得到了，所以他的歌曲大都温暖热烈，爱情歌曲占了绝大多数。他的爱人，便是在音乐史上也很有名的克拉拉(Clara Wieck)。克拉拉出身钢琴世家，小时候就是远近闻名的钢琴神童，少年时就到法国等地巡演，19岁时在当时的音乐中心、肖邦、李斯特等大师轮番上场的维也纳连续举办多场独奏音乐会。她嫁给舒曼后虽然生了8个孩子，却依然练琴和外出演奏，并于59岁成为法兰克福一所音乐学院的史上首位钢琴女教师。在欧元使用之前，德国的100马克纸币上印着的女子头像，就是克拉拉。

　　舒曼曾拜克拉拉父亲威克为师，学习钢琴和作曲，并寄宿在他家。那时克拉拉还是个比舒曼小9岁的小丫头，但舒曼很快就喜欢上了这位天才美女，并展开了长期的追求，虽遭克拉拉父亲坚决反对百般阻挠，仍屡败屡战，终于1840年30岁时抱得美人归。婚后这一年，舒曼志得意满，创造力大爆发，竟写了约140首歌曲!他的多首广受喜爱的传世歌曲都产生于这一年，它们包括《献词》(一译《奉献》)、《月夜》、《胡桃树》、《美妙的五月》(一译《灿烂鲜艳的五月》)等。这些作品大都是在文学、诗歌方面有扎实功底的舒曼的即兴之作(他也是当时著名的音乐评论家)，体现了他浪漫主义、不受传统拘束的创作风格。曾听过迪丽拜尔演唱的《月夜》，最后一个音符唱完，仿佛还没结束，钢琴还在絮叨，让你浮想联翩。而《献词》的旋律一直很激越，到结尾却突然静下来，笔者意外地听到钢琴弹奏舒伯特《圣母颂》的旋律，直至结束，很有意思。

　　舒曼还写了不少声乐套曲、叙事曲等大型声乐作品，以海涅作词的《诗人之恋》、《两个投弹手》最为著名，其中的《诗人之恋》与舒伯特的《冬之旅》难分仲伯。

　　钢琴诗人，陶醉幻想中

　　舒曼更让人称道的，还是他的钢琴作品。这些作品多为小规模，旋律动听，小巧玲珑，不求结构完整，只愿意境无边。听舒曼的钢琴曲，像是散落一地的灿烂珍珠，个个熠熠生辉，值得细细把玩。即便是大型作品，也是这些珍珠串起来的项链，而非大克拉的钻石。

　　大概正是这个原因，《童年情景》受到各个年龄段人的喜爱。这组创作于1838年的钢琴套曲，与其说是对孩提时代的回忆，不如说是长大成人的舒曼对儿童生活的幻觉。他想像着童年应有的景象，每一个动机都发展成一首乐曲。套曲由13首小品组成，每首都很短小，最短的仅有30多秒，第七首《梦幻曲》还是最长的。第三首《捉迷藏》活泼诙谐，16分音符的轻快旋律会让你瞬间童心大发。第十首《似乎太认真》和第十二首《入睡》如仙如幻，柔美动听。古来大师多有写儿童题材者，如柴科夫斯基的《少年曲集》、德彪西的《儿童乐园》等，也都是钢琴组曲。相比之下，还是舒曼的小品流传更广。舒曼还有包含43首短曲的《少年曲集》，也不如《童年情景》知名。

　　舒曼最不朽的钢琴作品还是1836年动笔、历时两年才完成的《C大调幻想曲》。写这部作品时他正经历克拉拉父亲再次成功将他们拆散的痛苦，但仍未失去对美好未来的憧憬，音乐中充满对甜蜜爱情的回忆。他后来承认乐曲表现了他的曲折恋情。1838年，他兴奋地写信告诉克拉拉自己刚刚完成这部作品，并说：“我想我从未写过比第一乐章更充满激情的东西，那是关于你的深深悲痛之情。只要你回想一下不幸的1836年夏天，我不得不放弃你的时候，你就能理解这首幻想曲。现在我没有理由再用如此悲惨忧郁的调子写作了!”不过，我们现在再来听这奏鸣曲形式的三乐章作品，会发现“忧郁”虽一直存在，却并不像舒曼说的那样悲惨。在第一乐章，笔者听到更多的是汹涌澎湃的冲动和无可奈何的抗争。第三乐章旋律最优美，作者特别提示演奏者“要缓慢地演奏，必须保持安稳”。这部作品后来与肖邦的《降b小调奏鸣曲》和李斯特的《b小调奏鸣曲》并列为浪漫主义时期三大钢琴独奏曲。

　　舒曼一生，被幻象笼罩，以致他的很多作品都被冠以“幻想”标题。1837年一年他就写了8首钢琴《幻想曲》，并被他视为自己最优秀的钢琴小品集。他唯一一部钢琴协奏曲《a小调钢琴协奏曲》也享有很高艺术地位，创作初期曾被确定为一首单乐章的“幻想曲”，数年后他又增加了两个乐章，才成为标准的协奏曲。

　　晚年转型，专注管弦乐

　　以钢琴起家，后又陶醉于声乐创作的舒曼，在婚后的幸福日子里，突然转向交响乐，并在生命的最后几年里，完全专注于所有古典大师都不会放过的管弦乐及室内乐作品的创作，使其大师地位最终得以确立。这段时间他即便为单件乐器而写，也多转移至小提琴、大提琴、单簧管、双簧管等其他乐器。

　　1841年初，沉浸在新婚喜悦中的舒曼决定写大型管弦乐作品。他将与克拉拉在一起的甜蜜温馨写进第一部交响曲，并命名为“春天”。创作之初，他为该交响曲的四个乐章分别列了小标题“春天来了”、“夜晚”、“愉快的消遣”和“告别春天”，但不知何故又将其统统取消。不过，后人仍认为这些标题是对各乐章最好注解。例如，第一乐章中长笛模仿布谷鸟的叫声，确有春意盎然景象;而缠绵抒情的第二乐章，也能勾起对婚后春夜的美好想像。这部《降B大调第一交响曲》一气呵成，4天完成初稿，一个月定稿。1841年3月31日，孟德尔松在莱比锡的布业大厦会堂成功指挥了该交响曲的首演。从此，《春天》就成为音乐会上的常见曲目，伯恩斯坦、卡拉扬等20世纪指挥大师都留有指挥此曲的经典唱片。

　　舒曼共创作了4部交响曲，后3部有的虽然动手很早，却都是在1845年至1851年间完成的。4部交响曲，以第一、第四部最为著名，后者1841年就写好了，但公演失败，作者于1851年重新配器修改，终成精品。1848年后，舒曼的器乐创作趋于密集，短短几年写了很多器乐小曲、组曲、管弦乐曲和室内乐，较为著名的有单簧管与钢琴的《幻想曲》、三首双簧管与钢琴的《浪漫曲》、两部《小提琴奏鸣曲》、三首《钢琴三重奏》、《降E大调钢琴五重奏》、《曼弗雷德序曲》、《a小调大提琴协奏曲》等。他在神志还正常时创作的最后一部大型作品《d小调小提琴协奏曲》饱受争议，其妻克拉拉一直拒绝出版，直到80年后经著名小提琴家克莱斯勒完善，才得以流行。