“无孔不入”的杜聪(二)

　　讲这个故事时，杜聪的语调很平淡。但这话让人觉出些他藏在心底的光荣。这种光荣不是在心里呼号着一个崇高的艺术理想，或者一种旷绝古今的演奏境界。而是一个不喜欢和命运死磕的人，在命运的水流中顺势而动，用自己的头脑和“小花招”，找到出路的骄傲。

　　“我都有办法”

　　1993年，杜聪参加了《阿姐鼓》的录制。那是最愉快也最无局限的一次创作。如果玩不出新鲜感，3500元/天的录制棚就歇着等。在90年代初，这对走非流行路线的音乐人来说已经是种奢侈。“那一次我知道了，好音乐是玩出来的。”杜聪说。

　　杜聪说，他经历过很多难以应付的场合，但总可以玩出些“小花招”渡过难关。

　　曾经因为频繁走穴，杜聪被上海民族乐团发配到一个县城的小乐团去演出，杜聪在那里发明了单手吹口笛的方法。“因为团里缺节目，我就想了这么个小花招。一只手弹电子琴，一只手吹口笛。”回到上海民族乐团后，杜聪凭这个“小花招”，从第八位笛手，升到了第二位。

　　1996年，杜聪第一次在北京开演奏会，演奏会一个星期前，发现邀人写的三首曲子都不能用。他靠着一开场就秀自己独创的玻璃瓶吹奏，举座皆惊。

　　去台湾演出，杜聪的新花招是比较少见的乐器——弓笛，并在弓箭一样弯曲的笛身，第一次用一把笛，一个人，吹出了双声部。“其实，双声部是由嗓子辅助的。”虽然喉咙一边发声一边吹奏，而且两边要相得益彰，是个不容易的事情，但杜聪宁可把这说成自己耍的“雕虫小技”。

　　现在的杜聪，似乎再不用像当初在希尔顿饭店走穴时那样为出路发愁了。他是很多电影导演录制片中音乐的首选，还有着不间断的录音邀请。

　　杜聪还有个绰号叫“无孔不入”——所有有孔的吹奏乐器，他拿在手中摆弄一会就可以演奏。采访时，他排出他的乐器，铺在沙发，茶几，凌乱的十几平米空间的所有间隙处，再一个个吹奏出来。秘鲁的排箫，印度的笛子，泰国的竹器，墨西哥的陶制人埙，欧洲的竖笛，古老的弓笛，信手拈来。

　　对所有学艺的苦练，他几乎都谈得都非常淡。传说中，练习吹奏乐器，嘴唇会被竹子磨破几层皮。他说他有办法：在竹管的下方，塞进一团沾满油的棉花，吹的时候蘸一点油抹在排箫的吹口处，“这样磨损就小多了。”他得意地笑了。杜聪就是这样得意于自己的每次“小聪明”，每个小创造。

　　但是对杜聪来说，排萧并不能管他一辈子。轻音乐界每天都在上演着“江山代有人才出，各领风骚数十年”的戏剧。排箫灭了情调钢琴，萨克斯替代了排箫，陈美的疯狂小提琴又颠覆了萨克斯，现在火的是“十二乐坊”，那种人多势众的民乐大合奏。

　　“理查德·克莱德曼已经到温州的乡下做表演了，排箫也已经卖得不好。”说起别人的走向边缘和排箫的“失势”，他都一样嘻嘻笑着，“不过，我都有办法。”

　　现在杜聪又开始吹埙，“因为现在古怪的民间乐器受欢迎了。”家里客厅的长沙发顶上排了一溜各种尺寸的埙。从一种大众潮流转向另一种，就好像转个身那么简单。如台湾导演张艾嘉说，做导演不是在拍戏，而是在解决问题。而高明的导演，对所有的问题，“一定有办法解决的。”

　　杜聪对自己一生最得意的也是：“适应能力很强。”这是他对自己不多的正面评价之一。（来源：中国新闻周刊）