赵燕侠：曾对着冰柱吊嗓子直到冰化(一)

京剧《碧波仙子》剧照

　　在近二百年的京剧舞台上，首创京剧流派的艺术家都被男性垄断着，而赵燕侠从来都是挑班唱戏挂头牌，自成一派的唯一女流。近日，长安大戏院连演《白蛇传》、《花田错》、《潇湘夜雨》、《沙家浜》等几出赵派代表剧目，分别由朱虹、吴昊颐、王蓉蓉领衔主演，而排练时，赵燕侠对弟子的一句“不卖嗓子，只靠情”的点评，可以说点到了“赵派剧目”与众不同之处。

　　从5岁在武汉初登舞台，到16岁在中和戏院以《十三妹》、《大英杰烈》、《翠屏山》赢得“挑帘红”，直至完成“出荀入赵”自成一派，再到后来居上与马、谭、张、裘并称“五大头牌”，目前京剧界唯一健在的流派创始人、85岁的赵燕侠，舞台生活80载留下了太多的传奇。当梅、尚、程、荀、马、谭、张、裘均已成烟云，“燕赵侠女”已不仅仅是一个流派的代名词，更成为京剧黄金一代的唯一存念。

　　今年已经85岁的赵燕侠，端坐在为她召开的“赵燕侠舞台生活80年座谈会”上，听着京剧界同仁对她的赞美，艺术上的高度评价，始终没有任何感情流露，除了在座谈会开始时微微抱拳表示感谢，表现出了大家气派和一副宠辱不惊的架势。最后和赵燕侠私交甚好的领导也捧她道：“都说赵老师脾气大，脾气大是因为本事大呀，所以我特意给她找了两个不怕挨骂的学生，脸皮厚点，别被她骂跑了，好跟她学戏。”轮到赵燕侠本人讲话时，她略过一生辉煌成就，却动容地讲述了小时候家穷学戏的艰辛，讲到“现在我想起父母，心里很难过”，把人们的视线从京剧的“黄金时代”，拉到了幕后京剧人的人生多磨难，这些不堪回首的童年往事，不止一次逼上梁山的绝望转化成勇气与日后缔造的辉煌形成鲜明反差。近日，赵燕侠由女儿和评论家和宝堂陪同，面对喜爱她的观众和记者述说如烟往事。

　　苦涩童年·对着冰柱吊嗓子

　　赵燕侠有一段心酸的童年学戏经历，“因为父亲怕我学写字，长大了以后写情书。”赵燕侠出生在一个梨园世家，祖父赵广义工京剧小生。父亲赵庆祥，艺名赵小楼，工京剧武生。迫于生计，赵燕侠从小随父母走江湖，跑码头。“我们那会儿唱一场戏太不容易了，记得那时我头一场戏是《十三妹》，可要唱戏得拿红票，得给剧场凑足灯光电钱，否则人家不给时间。为了这场戏，家里把仅有的两件破大衣拿到当铺当了，凑了150张红票才算开戏。那次上了有一百多人，演到第三场就满场了。演完后就有人找到我父亲说要拿一个金铺换我，可父亲没同意，说‘我再穷也不能卖闺女’，后来人家又说再加一个皮货庄，父亲仍旧没同意。结果那个老板封杀了我三年。过了十几年之后，我去香港演出，那位老板摆席宴请我，我也没去。那时我说什么也没想到能有今天，想到父母我心里很难受，但今天我永远也忘不了。”同很多从小学戏的苦孩子一样，赵燕侠的学艺经历也充满了苦涩，就是练功已非常刻苦、演出已十分圆满之时，她也常常遭到父亲的暴打，理由是让她记住今天成功的原因，因而“赵小楼打出了赵燕侠”一说传遍梨园。

　　数九寒天也得练嗓子，赵燕侠家里又付不起琴师10元一个月的吊嗓钱，赵燕侠就发明了自己的“赵氏练功大法”，就是冲着冰柱子喊嗓子，直到冰化，还有一种不花一分钱的方式便是对着家里的破坛子喊。说到此，耄耋老人几次哽咽。