沈克成(学者,计算机中文输入法沈码发明人,与林虹先生相知相交50余年)
爱干家务,自嘲是“保姆的保姆”
林虹先生有一个儿子和两个女儿。大女儿林小芒说:“爸爸虽然九十高龄,但对我们仍像对小孩子一样。原定去年12月31日我要去他的住处一起吃饭的,但那天特别冷。爸爸打来电话,说天气太冷了,叫我们不用过去了。没想到,那竟是永诀。”
林小芒说,虽然有保姆照顾生活起居,但父亲特别爱干净,而且喜欢做家务,自嘲是“保姆的保姆”。多年来,父亲一直坚持自己整理书房,拖地板、叠衣服,有时还自己洗衣服。
林小芒(林虹先生大女儿)
记者手记
约定的茶聚成了永远的遗憾
1月1日上午,当手机突然响起,屏幕显示是一位老教授的名字,一种不祥的预感瞬间掠过我的心头。果然,电话那头传来老教授沉重的声音:“林老先生病危住院了……”接完电话,心底涌上一股凉意,我知道,原定1月5日与林老先生的茶聚,将成为永远的遗憾了。
去年10月9日,在林老先生90岁大寿的前一天,我有幸登门拜访。在他家书房的墙上,我看到一张特别眼熟的照片,打听之后才知道,原来这幅照片曾长期摆放在市区公园路露天照相馆的橱窗里。我曾经被这位鼻梁高挺、五官端正的“帅老”吸引,多次驻足观赏。
两个多小时的交流,我们谈红楼、谈宋词、谈青春,话题有些散,但老先生真诚豪爽的性格表露无遗。
我采写的《“帅老”林虹给宋词谱曲》刊登在《温州都市报》之后,林老先生非常开心,特意让子女到报摊买了三份当天的《温州都市报》留存。老先生还亲自打电话给我,说这篇文章给他的人生画了一个圆满的句号。我说:“不是句号,是一个感叹号,或者逗号,您的人生还会更精彩。”老先生爽朗地笑了。
之后,我应林老先生邀请,再次拜访了他。老先生说,我是他人生中最年轻的朋友,还要把我带入他的朋友圈。一个月前,林老先生提议再次聚会,虽然是长辈,但他很客气,说我工作忙,时间由我来定。我杂事多,就选了1月5日。结果,唉……
“过去就过去,扔掉就扔掉,一切都可以重新开始。”“只要勇于创新,天地宽广得很。”“我的养生之道就是快乐地生活。”这几天,林老先生意气风发的话语不时回响在我的耳畔。