康保二人台：“万花丛中一点红” (一)

　　二人台是中国北方一个民间戏曲剧种，主要流传于晋、内蒙古、陕、甘、宁、冀等地。以呼和浩特为界，二人台的风格流派有西路和东路之分。康保二人台属东路二人台,是一种极具地域特色的民间艺术，有人称它是记载北方群众生活的“有声史记”，抒发北方群众情怀的“别样离骚”。虽然只是地方小戏，但是小戏不小，它却有一个大舞台，不仅深受老百姓喜爱，也获得了中外专家好评。上世纪五十年代，在一次民间文艺汇演结束后，郭沫若曾赞誉康保二人台是“万花丛中一点红”。

　　2006年，康保二人台入选首批国家级非物质文化遗产名录;2007年，省政府命名康保县为“二人台艺术之乡”; 2008年，文化部命名康保县为“中国民间文化艺术之乡”。

　　一

　　三月，广袤的华北平原上迎春花早已盛开，苍茫的坝上草原却依旧是一派冬日的光景。

　　3月10日凌晨4时半，天黑咕隆咚的，北风呼呼地刮着。王泽像往常一样和两个同窗好友一起来到学校，“咚咚咚”地敲着大门。一会儿工夫，教室里便传来“咿咿呀呀”吊嗓的声音。寒冷的冬晨，人们还在酣睡的时候，王泽已经开始了一天紧张的功课。

　　王泽今年19岁，是康保二人台艺术学校去年新招收的20名年轻学员中的佼佼者。每天清晨，他都要起个大早赶到学校练功。接受笔者采访时，王泽说：“我小时候就特别爱看二人台表演，每次村里有演出，都早早地赶过去，从头看到尾，有时候还和伙伴一起去邻村看戏。如今，终于如愿以偿上了二人台艺校，一定努力向老师们学习，把祖宗留下的文化瑰宝传承下去。”随后，王泽和搭档任珂为我们表演了二人台传统曲目《五哥放羊》，那举手投足，那眼角眉梢，那高亢婉转的唱腔，已经有了十足的范儿。

　　然而，是不是康保县所有的年轻人都像王泽一样热爱家乡的二人台呢?

　　在康保县职教中心教学楼一楼东头那间十几平方米的宿舍里，我们见到了雎步忠老师。他的房间里摆放着一张办公桌，上面放着一把二胡，两个曲谱架，一架简易钢琴，墙角放着一个乐器背包，最里面是一张简易的单人床。对雎步忠老师来说这里既是宿舍，也是办公室，对于孩子们而言，这里却是教室。

　　雎步忠今年67岁，是康保二人台第四代传人，也是省级非物质文化遗产传承人。从10岁学演《小放牛》至今，雎步忠已经在二人台的艺术世界里浸淫了近60年的时光。光阴荏苒，岁月蹉跎，连同时光的痕迹一起留下的还有二人台的精湛技艺，仅仅一个传统曲目《走西口》，雎步忠就能用五种完全不同的唱法来诠释。他曾经应邀赴法国巴黎演出，让二人台艺术走上了世界的舞台。

　　如今，康保的年轻人像王泽那样真正喜欢二人台的很少，他们更多地喜欢流行音乐和摇滚乐，长大了想当歌手而不是二人台演员，因此艺校的招生有点难。雎步忠老师回忆说，当年他们那代人唱二人台都是在家里自学，或者拜村里的民间艺人为师，主要是靠老艺人口传身授，根本没有现在这么好的条件，他自己曾经多次步行20多公里路向一位中学音乐老师学习简谱和声乐。

　　雎老师说，尽管二人台在康保县有着良好的群众基础，尽管国家和政府越来越重视这门艺术，但是老百姓对二人台的认识还远远不够，人们认为唱二人台没前途，不愿让孩子学习。与近年来红遍大江南北的东北二人转相比，虽然同样是土生土长的民间艺术，堪称艺术百花园里的“姊妹花”，但是二人转的东北方言没有语言障碍，二人台的西北土语却很难听懂;二人转有赵本山、潘长江、小沈阳等具有全国影响力的大牌明星，二人台却没有自己的领军人物。雎老师想培养出一个康保二人台的“小沈阳”，他每天第一个到教室，最后一个离开，言传身教，引导孩子们从骨子里热爱二人台，用心去学习，一边学艺术，一边学做人。

　　下午3时，康保县二人台剧团演员罗英和姚桂萍来到学校，她们像雎步忠老师一样悉心地对孩子们一一进行指点，希望这些幼苗能够早日成材。

　　二

　　3月10日晚饭后，笔者到街上散步，不知不觉间来到了二人台剧院，旁边便是县文化馆，三楼的一间办公室里亮着灯。笔者推门进屋时，县文联主席白秀正在埋头创作二人台剧本。屋子的书柜里、沙发上、桌子上、地上，到处都堆满了与二人台有关的书刊、报纸、资料和信件。