​休门吹歌这个“地下艺术团”，曾是石家庄民间音乐顶流

休门吹歌这个“地下艺术团”，曾是石家庄民间音乐顶流

　　1948年，盛夏七月。

　　中国北方的大片土地，正经历着改天换地的大变局，但对于生于斯、长于斯的普通人而言，生老病死依然是生活的主题。在这样变与常的混杂体验中，河间县付天宫村的吹歌班主付冠芳，迎来了家里的一桩喜事：他又添了一个小子。

　　这个幺儿生得好，面庞上总带着年画娃娃般的欢喜劲儿，父亲给他取了个小名“付老好”。孩子的大名，叫付锡芬。

　　都说穷人的孩子早当家，但付锡芬上面有两个哥哥，还有两个姐姐，他在贫寒而疼爱的环境中长大，童年和少年旺盛的精力，一股脑地投向了一件事：吹歌。

　　“河间”之名，始于春秋，源远流长的诗乐古风，把这片土地上人们对音乐的敏感和痴迷，熏染得与别处不同。包括河间在内的沧州一带，盛行吹歌。而冀南、冀中、冀东和冀西北的吹歌，是河北吹歌四大分支，它们各具特色又彼此影响，共同构建起河北吹歌丰富的体系和悠久的传统。无论在民族音乐宝库，还是中华音乐史上，都是光彩夺目的瑰宝。

　　付家的吹打乐班，在附近乡村很有名。付冠芳家里，成天挤着一队吹拉弹唱的高手，少则七八人，多则十来位。他们既是向土地讨生活的原味农民，又兼负责乡邻们红白喜事上的仪式礼乐，比别人更多一门手艺。

　　付锡芬这孩子，就在这种乡土艺术氛围中耳濡目染，渐渐学成了一身本领。用旁人的话说，“只要有眼儿的棍子、管子，就没有他吹不响、吹不好听的！”

　　家里珍藏的乐器，没有他不摆弄的。来家的老艺人，没有他不缠着磨着，学两招的。

　　白天吹，梦里哼，亲娘都怕他魔怔了。邻居被响亮的唢呐音日夜侵扰，气得往他家扔土坷垃，逼得他只好钻到山药窖、白菜窖里去练吹歌。

　　功夫不负有心人，付锡芬成了乡村舞台的宠儿。

　　本来，贫苦人家请吹打班，常常给不起钱，只管一顿饱饭。但谁家主人见了那个笙、管、唢呐样样精，还时不时一张嘴塞两支唢呐，或者用鼻孔吹奏，能玩不少花活儿的“娃娃喇叭匠”，都是眉开眼笑，忍不住把平日里好不容易攒下的小糖块小饼干，拼命往他口袋里塞。

　　演出中，这个只能由大人抱到桌上表演的小吹歌手，常常获得最多喝彩。观众在听他吹奏时，眼睛最亮，笑声最大，表情也最如痴如醉。

　　付锡芬的父亲被乡亲们赞为“吹破天”，很快，他在家乡一带就有了“小吹破天”的名号。

　　管中悲喜

　　付天宫村这个地方，名字好听，生活却离“天宫”十万八千里远。

　　盐碱地贫瘠，温饱都不易。付冠芳为了养育孩子们，把祖辈传下的吹打手艺发挥到了极致，但即便做到了“班主”，他还是避免不了年景不好时，要到外地甚至关外卖艺乞讨的命。

　　付锡芬回忆：家中一位长辈，就是从关东讨饭回乡的途中，在天津附近被日寇抓住，生生活埋了；自己的父亲，凭着能吹个曲儿、敲个板儿，还会打河间烧饼，才逃过劫难，捡了一条命。

　　但即使如此险恶的流浪，艺人们卖尽力气，所得往往也不过一路攒下的两口袋饼子和窝头。有时，父亲给孩子们带回的干粮都长毛了，为了活命也只能咽下去。

　　这些苦难和惨痛，忍耐着过活的人们，讲得不多——他们把它都吹在“曲儿”里。吹成苍茫的、悲凉的、从沉痛中拔地而起的音乐，酝酿于肺腑和腔肠中，当它喷涌而出时，就会留下了比诗、比歌、比话本更深沉的痕迹。

　　“河北吹歌为什么这么大名气？因为老百姓喜欢，爱呀！”

　　付锡芬回忆吹歌堪称“流行音乐”的年代，他感受到的“粉丝热情”：那时候，村里红事儿白事儿，庙会、过集，还有道观寺庙做法事，总要请一台吹打班子；而男女老幼无论身份地位，也必定早早打听下日子，天天盼着听场吹歌过过瘾；谁要有事落下了，没听着，心里会不得劲儿好几天。

　　“唢呐一响，即使办丧事的人，心也能热乎起来。而我的管子一吹，下边站着的人，一边听一边抹泪。我管子吹得越好，那人哭得越厉害。你信不？”

　　“生活的酸甜苦辣滋味，都在我们吹管儿的音里呢。”付锡芬用最朴素的语言，解释“吹歌”这项民间艺术为什么能够走上顶流。

　　付锡芬口中的“管子”，是河北吹歌的主奏乐器之一——另一种主奏乐器，是国人较为熟悉的唢呐。它们都是中国民族乐器大家族中，非常古老的成员，也从一个侧面证明：河北吹歌，源远流长。

　　管子古称筚篥。是不晚于公元三百年左右，就从古代龟兹传入中原的一种吹管乐器。

　　民族音乐大融合大发展的唐代，留下诸多对音乐和乐器的记载，其中段安节著《乐府杂录》记：“筚篥者，本龟兹国乐也。亦名悲篥，有类于笳。”

　　杜佑《通典》中也记载：“筚篥，本名悲篥，出于胡中，其声悲。”

　　河北博物院十大馆藏珍宝之一、出土自河北曲阳王处直墓的《五代白石彩绘散乐浮雕》，画面为一支15人组成的乐队，其中两名演奏者的乐器，被专家考证为筚篥。河北曲阳出土的五代白石彩绘散乐浮雕

　　管子和唢呐一样，靠芦苇制作的哨子发声。但管子和唢呐不同，顶端没有金属的“喇叭碗”，外形朴实无华。

　　从声音特点看，唢呐高亢明亮，管子的声音则较为婉转，有质朴的空灵感。唢呐常常表现俏皮欢快的场景，而管子里的情绪，既有悠远缠绵，也不乏沉郁之音。

　　这种颜值低调的乐器，多由紫檀等硬木制成（当然也有竹茎的管子）。它们长短不一，最短的仅有手掌那么长。管上有孔，八孔、九孔都有，产生不同的音高和音程。

　　付锡芬说，每个吹歌手习惯的管子，都不完全一样。这也是同为河北吹歌，不同地区却能够发展出浓郁地方特色和诸多流派的重要原因：吹歌者们为了获得本地观众的认可，必须真正了解和顺应他们的情感需要，吹奏属于他们的音乐。

　　老艺人常说，“千萧月笛当下笙，三年的管子不中听”，还说“千日的管子百日的笙，当日的弦子瞎拨楞”。形容的都是管子难学，难练，难成就。

　　付锡芬在同行中有“管子王”之称。他说，管子吃工，考耳力、考音准，还考即兴。

　　现在，学习和演奏管子的人，越来越少了，像吹歌一样，面临后继乏人的尴尬。

　　付锡芬当年为了练吹管、练唢呐，在剧团大院的防空洞里点个小煤油灯，从清晨四点半练到别人上班，常常被取笑有点痴和疯。现在，没人再下这样的苦功，他的手艺也不知传于何人。

　　吹歌在休门

　　1982年冬，因吹歌技艺而被部队特招，已经当了十多年文艺兵的付锡芬，要转业回地方了。

　　沈阳的文艺团体留他，但是父母对这个小儿子放心不下，父亲说，东北太远，天寒地冻，你身边连个亲人都没有，还得吃高粱米。最要紧的，你是搞河北吹歌的啊，你不回河北，能吹出个什么名堂？

　　听从家人的召唤，付锡芬最后落在了省会石家庄的市评剧团。

　　单位是国营的，还给分了单元房，这对刚把妻子女儿接到身边的付锡芬来说，十分幸运了——他安安心心在剧团做起了戏曲伴奏的工作。

　　只是，放不下吹歌。

　　听说离自己所住的正东街不太远的休门一带，那里的吹歌厉害得很，付锡芬慕名而往。

　　付锡芬按家乡的说法，把盛行吹歌的地方称作“吹歌窝子”。

　　以前，他听说过著名的（邯郸）永年吹歌、（保定）子位吹歌；自己的家乡河间，也是个著名的吹歌窝子；现在，他来到休门，遇到了生命里最重要的一个——吹歌窝子。

　　资料显示，早在元末明初，石家庄休门等地就有吹歌艺人活跃于民间，一路传下来，已有三百余年。

　　“吹歌”在冀中一带不同的地方，可能被称作吹鼓乐、吹响班、同乐会或者坐棚等，经清代和民国时期的发展，这种民间音乐已经广泛地分布在鹿泉、正定、无极、藁城、栾城、井陉等今天石家庄市辖属的地区。

　　大约一百年前，休门一带渐成商贸集镇，并随之发展出类似老北京天桥那样的民间杂耍演艺场。吹打班、说书场、拉洋片儿的、变戏法的、耍猴的，都凑在这里。

　　其中，休门吹歌是声响最高、最热闹的表演。

　　在休门，当地姓赵的大家族中，断断续续一直有吹歌技艺的传承，已历一两百年。

　　还有像付锡芬父辈那样，卖艺逃荒的外地艺人，在此处浓厚的吹歌氛围中，获得了居留生活的机会。

　　再加上，有休门乡绅捐建的道观“万庆坛”颇有人气，法事频繁推动了道乐发展，而道乐的发展，又促进了与之有关的吹歌技艺的完善。

　　刘振洲，休门吹歌能够较为清楚溯源的第五代传承人；

　　赵九珍，休门村吹歌班主，家传三代的老艺人，父辈在休门和井陉一带都小有名气；

　　还有搭在“赵家班”，能拉大车又能吹歌的老把式……

　　这些藏龙卧虎的民间高人，一出手就吸引了付锡芬。而他大剧团专业演奏者的身份，也令吹歌老艺人们肃然起敬，十分愿意与他切磋交流。

　　付锡芬泡在休门这片吹歌艺术的富饶天地，被它乡土气息十足却又充满古老韵味的音乐震撼着，再也难以分心。

　　每个周日——那时还没有双休日——他都在休门集上转悠，哪儿有响乐，就往哪儿钻。

　　老艺人们有演出，他就跟着边学边记；老艺人们没有演出，他就借讨水喝的机会，和他们凑在小院里，扯“艺术的闲天儿”，听来一大堆休门吹歌的前尘往事。

　　“这些音乐多好啊！可是老艺人们，有的连工尺谱都不知道。那么多好曲子，我可不能让它们没了！”

　　付锡芬在部队时，赶上了文工团推广简谱，而且他从小练耳，听音功夫了得。于是便拉着这些老艺人，一点点哼、一点点吹、一点点推敲，到底整理出来了流传于他们中的三百多首吹歌曲谱。在石家庄休门一带，吹歌也叫“吹唱班”

　　“地下”艺术团

　　34年。

　　这是付锡芬创立的石家庄休门吹歌艺术团，已经走过的时光。

　　1987年10月1日，今天石家庄市最繁华的城市核心商业区——北国商城附近，还有许多普通而杂乱的小胡同、矮平房。在其中一间屋的门口，一位三十多岁、干部模样的男子，把一块白底黑字的牌子竖了起来：休门办事处民间吹歌班。

　　他正是两个多月前从市评剧团调入休门街道办事处的付锡芬。

　　付锡芬说，他是为了传承休门吹歌，才主动请缨，来当这个跟光杆司令差不多的“文化站站长”兼“吹歌班主”的。

　　之所以产生如此迫切的想法，是因为，当时休门的吹歌艺人，只剩下三位老先生了。

　　眼见着他们不断老去，付锡芬意识到，再没有人接着把这样地道的吹歌班子撑下去，曾经让他入迷和感动的休门吹歌，就要成为绝响了。

　　当年看似冲动的“职业选择”，现在是付锡芬最自豪的行动。在他看来，没有当时孤注一掷的坚持，现在的休门吹歌，不可能以“艺术团”这样的角色和形式，顽强地屹立在舞台上。

　　2016年，休门村城中村改造工程开始回迁安置，有关单位答应了付锡芬的请求：为他特别补偿了一套面积较大的地下室。原来从旧址“漂流”到胜利北街等处的吹歌班，即现在的“石家庄休门吹歌艺术团”，终于又迁回了休门。

　　这个名副其实的“地下艺术团”，是付锡芬心中，位置最高的舞台。设在地下室中的休门吹歌表演舞台

　　被付锡芬视如珍宝的，还有另一间地下室。

　　石家庄市南长街66号，付锡芬和妻子李继荣现在居住的一楼楼下，安置着他创办的“古老乐器博物馆石家庄展演中心”。

　　在这间20多平方米的地下室，藏着他的一千多件宝贝，也藏着一部河北民间音乐史。

　　逾千件老乐器，像他的孩子，也像他的伙计。每天除了吃饭、睡觉，他把大部分时间都耗费在了这里：拾掇修补残破的乐器，要不然，就自个儿练练功。

　　他说这里好，吹拉弹唱不影响人家，不然在这大都市里，唢呐一响，投诉还不纷至沓来？谁让在当下音乐欣赏的口味里，唢呐已被隐约戏谑地贴上了“流氓乐器”的标签呢。

　　付锡芬不接受这样的戏谑。吹了一辈子唢呐的他，相信“音乐是人类最美丽的语言”——他把这句话制成标语横幅，挂在小小的博物馆里。

　　光是各种尺寸和材质的笙，就排了几十把，其中不乏十分罕见的品种。从最小的管子，到最大的喇叭，收集这些乐器花了他60多年时光。

　　管子和唢呐中，既有尺寸最小、声音最高的“迷你”唢呐——小海笛儿，也有他用好不容易搜罗来的老红木秤杆亲手制作的1.2米“巨型管子”。

　　吹歌过去只用中、高音，这把管子为河北吹歌补充了低音部的优美，也奏出了付锡芬音乐追求上的青春之歌。

　　这间被民族乐器挤得满满当当的地下室，像是这位吹歌老艺人构筑的最后堡垒。这些乐器，也许曾经是不知何时、何方的吹歌手，用来与命运抗争的武器。但今天，他想把它们当作礼物，送给这个新世界。付锡芬与他的“古老乐器博物馆”

　　新观众，新传承

　　酷暑7月，学生们放假了。

　　付锡芬接到休门办事处工作人员的电话，跟他商量：上海交通大学有支大学生社会实践小队，想到他的吹歌艺术团认识一下河北非遗“休门吹歌”，请他接待一下。

　　付锡芬一口应下。

　　他还赶在客人到达前，把地下室的两个小舞台收拾得干净利索，连空调都早早打开，就怕影响了这些“高水平观众”对休门吹歌的“第一印象”。

　　大学生是付锡芬非常看重的观众。

　　不仅大学生，中学生、小学生甚至刚懂事的娃娃，都是他非常喜欢与之交流的群体。

　　他把他们视作“河北吹歌的未来”。7月14日下午的这场演出，不算太正式，但依然令付锡芬满意。因为他在这些新观众到来与离开时的表情中，看到了一些变化。

　　演出刚开始，一个大男孩乐不可支地对同学说：“喇叭一响，不会把我送走吧？”

　　这是在流行音乐、视频娱乐和弹幕文化的影响下，新一代对唢呐、对吹歌、对民乐，很常见的反应。

　　年轻一代喜欢在B站、抖音等视频平台上学习和娱乐。这几年，唢呐、笛子、二胡等多种民乐乐器在视频平台“破圈”走红，不仅有一些院校或民间的演奏者成为爆款博主，更有国乐大师方锦龙、新民乐经典作品《九州同》等现象级大IP不断涌现。

　　他们粉丝无数，更重要的是，推动了中国民乐与青年一代的亲密接触，让“国乐热”越走越高。但是，这样的“舞台回归”，是否必然意味着传统民乐特别是民间音乐的繁荣，仍待时间检验。

　　付锡芬的女儿，在地下室的小舞台前方，为他安置了手机直播架、补光灯等简单设备。但是，74岁的他，显然还没有完全掌握这些眼花缭乱的玩法。

　　付锡芬关心并骄傲于自己视频号粉丝数的增长。但显然，更令他激动和重视的，是像今天一样，与上海交大大学生这样的新一代观众，面对面的音乐交流。

　　年轻人们开了几句玩笑后，逐渐安静下来。

　　管子的乐音质朴悠扬；

　　不同地区和时代的唢呐，在付锡芬的讲解和演示下，表现出丰富多变的特点；

　　还有河北吹歌特有的“咔戏”，一种用乐器模拟人声的吹奏技巧，营造出的幽默奇妙……

　　这些，都让台下年轻人感到好奇，由好奇又体会到魅力。

　　学生们开始举起手机拍摄。

　　那个开玩笑的男生，后来一直举着手机录视频，其间还随乐曲频频点头，显然已经听了进去。

　　付锡芬放下乐器时，学生们报以热烈的掌声。付锡芬和上海交大大学生合影上海交大大学生采风河北非遗——“休门吹歌”

　　2007年、2008年、2009年，“休门吹歌”先后申报并获得批准，成为桥东区、石家庄市、河北省三级非物质文化遗产项目。

　　不仅付锡芬成为代表性传承人，他的侄子付中盼，家族中更小一辈的“娃娃喇叭匠”，还有他的弟子和学生们……都成为休门吹歌这项古老艺术的学习者和传承者。

　　但是，付锡芬觉得，如此还远远不够。

　　他不仅担心吹歌“舞台”变小变少，更担心这种古老民间音乐，会不会与生活分离？它会不会被新的观众和音乐人彻底抛弃？

　　需要回答这个问题的，不仅仅是他。

　　王亮，河北艺术职业学院音乐系副教授、民乐教研室主任——付锡芬在传承保护“休门吹歌”的寂寞道路上，遇到的知音。王亮也出生在一个“吹歌之家”：他的爷爷和父亲，是冀东有名的吹歌艺人。

　　但王亮本人的音乐之路，却和父辈或者付锡芬这样的民间艺人完全不同：

　　小学时，他仅接受了父亲一年多的音乐启蒙，就在有专业背景的哥哥的建议下，开始接受正规音乐教育，毕业于天津音乐学院民乐系。

　　王亮和付锡芬的相识，早在十年之前。

　　当时，省艺校有位马海峰老师与付锡芬是好友，常一起研究吹歌。马老师向王亮推荐了付锡芬。

　　认识付老师之后，他们一拍即合，决定一起排一出有河北特色的吹歌节目，参加2012年的一次比赛。没想到，这场演出的效果出人意料地好。

　　对河北吹歌和传统民乐非常有感情的王亮受到启发：

　　为什么不能把这么好的合作方式，引入民乐教学之中？

　　为什么不能把河北吹歌的艺术传承，引入艺术院校的教学大纲和人才培养方案之中呢？

　　这位“学院派”，很快和付锡芬就教育理念达成了共识，开始探索一条“非物质文化遗产校园传承”的独特路径。

　　十年坚守得花香。现在，河北艺术职业学院已经培养出一批又一批，对河北吹歌既有感情又有能力的新一代传承人。

　　今年5月，付锡芬和该校师生排演的河北吹歌《打枣》，在省艺术中心上演。这个节目不仅得到台下观众的高度认可，北京多家音乐院校来参加活动的专业人士也表示：这个节目太有特色了！真正体现了河北民间音乐的魅力！“不可否认，时代审美在变化。也不可否认，吹歌需要一定形式的创新。但传统依然是不可缺失的。如果所有音乐从业者都抛下这些传统，不对河北吹歌这样的文化遗产进行保护，那么总有一天，它们会从历史的舞台上消失。我们只好像看文物一样，进博物馆去看它们的音像资料了。”

　　王亮说，自己喜欢“新民乐”差不多也有十年了。

　　作为艺术院校唢呐演奏专家的他，还在校园里组织过民乐与电声音乐的合作演出，不仅学生反响热烈，一些同事同行也表示：这样的探索颠覆了他们对传统唢呐的认识。

　　尽管如此，王亮认为：对于保护“河北吹歌”这样的民族音乐传统，政府、文化机构、院校以及他们这样的教育工作者，都必须像付锡芬一样，有一份清醒的责任感。民间音乐是民族音乐的沃土，其根源性的传统应当得到适当保护。否则，像付锡芬这样的守艺者，他们所坚守的“舞台”和“博物馆”都消失了，民族文化又该如何溯源和发展呢？

中音在线：在线音乐学习门户

• 音乐考级、音乐教程、音乐高考名师课堂在线学习

• 音乐考级类网络课程

• 音乐教程名师视频课堂

• 音乐高考和考研类视频网络课程