俞逊发，与死神擦肩而过(一)

　　听俞逊发先生吹《天地太极》，是在七年前。感觉中，有一种朦胧的美在里面，看不见，抓不着，从天外飘来。像一种音诗，又像黄宾虹的山水画，意断笔连。

　　那晚，在他家中，我们开怀畅饮，谈笑论乐，于德国创作而成的这首即兴经典，成了主要话题之一。不知不觉中，两人将他刚从台湾带来的一瓶路易十三，喝了个瓶底朝天。夜色已深，踏步归家，耳边却一直回响着那段意境深远的旋律。

　　今年八月初的几天中，当我与“握手”死神、黄泉路上散步归来的俞逊发重新坐在一起时，惊讶于他那超然之心：每天，煮苦茗啜之，吹笛于南窗，漫步于内阶，弄笔于桌前，每到这时，他便忘记头上顶着是天，脚下踩的是地，忘了自己还有身躯，也忘记了自己还是这个世界的一员，到了旁若无人的境界……

　　当我们毫无忌讳地谈论“生死”话题时，“小疑小悟，大疑大悟”使我一下子由混沌中抵达澄明之境。那《天地太极》音乐中，分明有着对生命深层的投射，有常人难以达到的人生圣境…… ——题记

(一)生命以外还有“生命”那就是精神

　　一年多前，俞逊发游走在死亡线边缘：肝腹水5指，肝癌晚期，肝上三个大的肿瘤中的其中一个破裂大出血，生命垂危。

　　夜色中，俞逊发久久站立在海天一色的尖沙嘴海堤上。

　　海风掠过他消瘦的脸颊，一场大病，他瘦了整整10斤。此时，他却像一尊雕塑，一动不动。天地间，他内心像被拉回到一块圣地，他听到了永恒的和谐。远处大海上，万家渔火星光点点，身后，是灯火璀璨的夜香港，以及他刚从舞台和掌声中走出的香港文化艺术中心。

　　没有激动，没有兴奋，只有平静与坦然，但却是生命中值得纪念的一天：2005年8月7日。

　　一年多前，俞逊发突然发病，游走在死亡线边缘：“肝腹水5指，肝癌晚期，肝上的三个肿瘤中的其中一个破裂大出血，危在旦夕。”经过上海第六人民医院、东方肝胆医院的确诊，以及最后长海医院的检查，结论是相同的。在全力抢救后，主治医生与俞逊发的妻子刘波认真地进行谈话。

　　“他还剩下多长时间？”刘波茫然地问。

　　“这么跟你说吧，治好了三个月，治不好一个月时间……”医生告诉她。

　　一年多过去了，俞逊发没有死。他战胜了癌症给予他的致命打击，顽强地活了下来。这位中国当代声誉卓著的笛子大师，大病初愈，按照约定，重新复出在香港笛萧节“中国南北大师喜相逢”音乐会上。

　　医学，常常对人的生命做出无奈的“一审判决”。此时，人就像海水中的泡沫，一触即破；恶疾面前，人的生命竟是那样脆弱，不堪一击。

　　俞逊发复出的消息传遍了港台地区，台湾许多朋友专程到港聆听音乐会。站在观众面前，他说：“人生的始点终点一样，但旅途不尽相同。我的人生旅程十分精彩。虽然目前身患顽疾，但我以为，这是我精彩人生的组成部分，使我越发生命的光彩而感悟人生……”

　　这番话，使观众席中很多人流下了热泪，掌声经久不息，场面感人。从掌声中，俞逊发听到的是对人的生命的赞美。他非常满意自己第一次复出的状态，感觉好极了。

　　这是艺术上的一次重新站立。生命的感悟、人生的深度，全在乐曲中流淌。他感觉到了从未有过的满足。用笛子，他完整地表达了对生死的澄明之悟！

　　香港亚洲电视台旋即对他进行了专访。在谈到对“生命的认识”的话题时，俞逊发动情地说：“以前，我的生命由‘笛子、儿子、妻子’所组成，一场大病后，我对生命和艺术的认识有了新的改变，应该倒过来说，妻子、儿子、笛子。我有感于男人的一半是女人。妻子是我生命的组成部分，没有她，我这次过不了鬼门关。这是因为，在我生命最危险的三十多个小时里，好心人劝刘波让我写遗嘱，因为我过去有过一次婚姻。他们说，如果你现在不办，将来会留下无穷的麻烦。她坚决不同意。她说，我现在让他写，等于告诉他，他将死了！我宁愿将来麻烦，我不会这样做！说实话，我非常感谢她，如果在当时的情况下，她塞给我一支笔，一张纸，我的心情可能就会很不平静。而她说，卖房卖车倾家荡产，我也要救活他！”