阎肃：铿锵战士，乐天长者(二)

　　“我一定好好努力!”并不是阎肃信口一说。对于党的革命事业他早就心向往之，并立志为之奋斗一生。1937年，日本侵华战争全面爆发，年仅7岁的阎肃随全家从河北保定逃难到重庆，父母将他送到教会学校读书。1946年，阎肃不顾教会挽留，考取重庆南开中学。在校期间，他接受进步文化思想的影响，阅读了《共产党宣言》等书籍。1949年，阎肃考入重庆大学，秘密参加党的外围组织，积极参加重庆地下党组织的学生运动。重庆解放时，阎肃坚决地留了下来，不久，被选调到西南青年文工团工作，1953年，光荣加入中国共产党。阎肃说：“从我握紧拳头向党旗宣誓的那一刻起，就下定决心：‘一生都要做忠诚于党的文艺战士!’”

　　歌剧《江姐》正是阎肃的生活经历与革命信仰培育出的一朵文艺奇葩。上世纪60年代初，阎肃刚刚完成第一部歌剧《刘四姐》，发表后得到一笔稿费，这时团里又刚刚批给他20天探亲假。临走前，阎肃请同事大吃一顿。有人开玩笑：“阎老肃，还得接着写呀，写完再请客。”阎肃哈哈一笑说：“那还用说，我早想好了。”阎肃想到的就是把刚出版一年的小说《红岩》搬上歌剧的舞台。

　　重庆留下了阎肃成长的足迹，想起重庆，他就想起早年投身革命活动的日日夜夜，想起重庆地下党组织的英雄们，一种创作冲动召唤着他。于是，31岁的阎肃作为空政歌剧团的一名年轻编剧，向团里推荐以小说《红岩》为底本，创作一部歌剧。这一想法受到空军司令员、开国上将刘亚楼的重视，阎肃得到肯定后，立马投入创作。回到锦州休假探亲，每天妻子一上班，阎肃便趴在炕上创作，结果只用了18天，就完成了歌剧的骨架，没等休完假就赶回北京。提起这段假期，李文辉说：“他整天在写，我也没有办法，他写他的吧，还没到日子就走了。”回到北京的阎肃，同时也带回了歌剧《江姐》的剧本。

　　《江姐》的剧本虽然出来了，但刘亚楼一再强调文章不厌千回改，艺术要精益求精，他还亲自参与修改剧本。有一天，刘亚楼对阎肃说：“我在苏联留学时，看过《卡门》《蝴蝶夫人》。人家都有一首主要的咏叹调，你也写一首。”阎肃想到青少年时代生活的重庆，想到熟悉的长江，心潮澎湃，于是写了一首歌叫《长江水手歌》。刘亚楼说这个不行，不适合表现江姐，倒适合表现江姐的丈夫，阎肃只好重写。后来几经琢磨，主题歌总是不令人满意。就在几乎山穷水尽的时候，阎肃拿出一页纸，上面写着几句歌词，是之前上海音乐学院一位教授托他写的，意在赞颂梅花。他念给刘亚楼听：“红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩，三九严寒何所惧……”刘亚楼喜上眉梢，拿过一看：“就是它了，这才是表现江姐的歌!”一曲抒情优美的《红梅赞》由此问世。歌剧《江姐》就是在这样的打磨下，经过两年的修改、排练，不断完善。“最后，连食堂的大师傅听着排练厅传来的歌声，边和面边流泪，大伙儿才觉得行了。”阎肃说，“演出后，果然获得成功。”

　　阎肃一生不改革命情怀，他将“我一定好好努力!”的承诺付诸于红色题材的创作实践。歌剧《江姐》获得成功，也激发了他创作的勇气和力量。“你看那天边有颗闪亮的星星，关山飞跃一路洒下光明，咱们就跟着它的脚步走，哪管它道路平不平，……咱们就跟着它的脚步走，走过黑夜是黎明。”这段阎肃为歌剧《党的女儿》写的主题唱段，分明是他自己炽热革命情怀的写照。歌剧《党的女儿》创作于1991年，是向党的70岁生日的献礼之作。当时，恰逢东欧剧变、苏联解体，作为编剧，阎肃顶住压力，仅用18天就完成创作任务。《党的女儿》的作曲者王祖皆说：“在当时的历史条件下，已61岁的阎肃3天就写成一场戏，没有坚定的理想信念是完不成任务的。这是歌剧创作上的奇迹。”而阎肃则说：“当时，我的脑子里没想别的，就想告诉人们，什么叫共产党、共产党在哪儿、共产党员什么样!”

　　就在去年，79岁高龄的阎肃仍在“好好努力”。在向新中国成立60周年献礼的大型音乐舞蹈史诗《复兴之路》创作中，阎肃领衔文学部主任。对这段创作，阎肃这样形容：“一路发烧般走过来，始终热度不减，精度不减，大任在肩，必须不辱使命。”他不仅为此呕心沥血，而且为《复兴之路》的序幕写下神来之笔：“山弯弯，水弯弯，田垄望无边，笑甜甜，泪甜甜，一年又一年。燕子飞，蜜蜂唱，坡前柳如烟，风暖暖，梦暖暖，这是我家园……”优雅深情，尽显中华儿女的一片赤子之心。