汤沐海：“指挥”和“家”的合奏(二)

　　“父亲过世时，我未能与他见上一面。那时我正热火朝天地在瑞士苏黎世歌剧院彩排罗西尼的《奥赛罗》，我本来想跑，但临时找不到接替我的人，只能硬着头皮上。不过父亲百岁之后，命若悬丝，我将每次与他见面的机会视为默默告别。他是个很有创造力的人，但久病不起，看得出他对创造力无法实现的痛苦。我通过我的业绩，不停地在向父亲致敬和报答。他走的时候很平静，去了天国。我迟早要和他碰面，而且很愉快地见面。”汤沐海说。

　　然后，他看着身边的妻儿，低声说：“在外做事男人的苦楚，就是亏欠家庭。这份工作的乐趣就在四处走动，于是给家庭造成不便。有时我两三个月连续在外面跑，回到家里过个两晚，第三天又要出去环游世界，而且大部分时间都是在路上。有一次，从芬兰飞到澳大利亚，转机两次，前后40多个小时，劳累不已。即使在家里，我也很难与她们碰面。因为我总是很晚吃饭，还要半夜研究总谱或处理公务。好在我有一个好太太和好女儿。我很爱孩子，用心血浇灌一朵弱不禁风的花长成大树，想让孩子像其他人一样健康、快乐地成长。因此，对于我来说，家庭团聚是再奢侈不过的美事。”

　　那么“家”，在这位“暴走族”的指挥家心目中是以什么样的形式存在，在他工作生活过的地方，还是在他的心里?

　　“对家来说，还是安静的环境较为合适。我也说不出哪里最好，其实这取决于我想要什么样的生活。我的工作充满声响和热闹，整天‘戎装’，我希望在喧嚣之后找到宁静，独居一室，穿着小短裤晃来晃去。当然，对宜居的口味也会随着年龄而有变化，如同年龄也会让你对音乐的看法不同。老了，拿起总谱，观念会不同，能通过表面现象看透本质。年轻时要阅读很多参考资料来丰富自己，比如你写文章就得旁征博引。到了一定程度后，抛开表象，立刻能看到作曲家的本意，甚至作曲家是否找到了最好的方式来表达。”汤沐海说。

　　生活中有太多不确定因素，它们左右树立或践踏人生观，让信仰动摇，让生活颠沛，让事业游离，让亲人为难。身为指挥家，汤沐海的信仰坚定不移，那就是音乐。

　　家庭拥有高寿基因的汤沐海，自然不用担心自己的事业，相信还会持续很长一段时间。但倘若他突然离去，那他希望如何被后人所敬仰呢?这是一个名人必须面对的问题。而对于笃信禅宗的指挥家们，尤其是对切利比达克和汤沐海的恩师卡拉扬来说，他们都相信来世，他们在生前不止一次地表达过希望以来世继续为音乐服务的意愿。

　　“完全不需要考虑别人会怎么纪念我。我并不在乎被夺走所有的东西，因为我的音乐和精神世界是夺不走的。我的幸福是别人拿不走的，我的满足是无与伦比的，因为我与我的团在造我的丰碑，这是别人所不具有的。谁知道哪天一早起床，我患上忧郁症，或者突然失聪。人生不可测，理想永在变，追求无止境。我的每一天都在向世界挥手告别，用我的方式。”汤沐海说。

　　汤沐海的母亲蓝为洁因病去后，汤沐海在博客中为母亲的离世发了讣告，声明将按照母亲生前嘱托，即按一切从简的原则料理后事，并附上一首诗，寄托了他对母亲的深切思念：

　　苦海十年生死丛，礁岩浪过更峥嵘。

　　相夫立业家中柱，教子成才天外鸿。

　　一剪分明扬影艺，千篇洗练叙肠衷。

　　川菊晚放秋风爽，人过古稀火正熊。(中国文化报/张 卓)