国家大剧院管弦乐团首席李喆的一天(一)

国家大剧院管弦乐团首席李喆(肖一/摄)

　　2014年4月10日，早晨6点40分，闹钟叫醒了国家大剧院管弦乐团首席李喆一家人，5岁半的女儿娜娜乖乖地自己洗漱，李喆和他的妻子丁敏一起在厨房准备早餐。回国已经四年，李喆一家依然保持了在加拿大的生活习惯，面包、煎蛋、奶酪、肉类、牛奶、橙汁组成的早餐为他们提供一天初始的能量。

　　平时娜娜去学校的服装都是衬衣和苏格兰小花裙，再配上小皮鞋，这一天有体育课，于是娜娜穿了一身宽宽大大的运动服，袖子上绣着几个字“北京英国学校”。娜娜所上的这个学校简称BSB，是全家在好几所国际学校中经过详细的考察和论证为她选择的，“我觉得英国学校对孩子的个人和生活习惯培养非常严格”，李喆最重视的是“规矩”。为了方便娜娜上学，李喆一家选择在离学校很近的高档小区租了一套房子，而那里距离国家大剧院至少需要1个多小时的车程。

　　回国，不是在国外混不下去

　　早上8点，BSB的校车准时停在了小区门口，娜娜和其他孩子陆陆续续上车。这时远远走来一个瘦高的外国大男孩，戴着左右有两个滤毒盒的最高级别的防毒口罩，李喆说这孩子几乎天天这样，前一阵雾霾最严重的几天，他还看见有外国人背着氧气罐在路上走，娜娜学校的几个挺优秀的外籍老师最近也被雾霾吓回了国。

　　北京的气候环境令人担忧，曾经是大名鼎鼎的加拿大蒙特利尔音乐家室内乐团的副首席，有着优越物质生活和社会福利的李喆为什么还要回到中国?“说出来也许很多人都不相信，真是因为一份爱国心”，送走娜娜回到家，李喆给自己弄了一杯咖啡，在清晨的阳光中慢慢道来，“我爸是军人，我是在海军大院长大的，我从小就想当兵，被我爸拦下来了。虽然因为工作原因我加入了加拿大国籍，但在加拿大看北京奥运会时每次都会哭。前几年北京允许过年放鞭炮了，早上我听到久违的鞭炮声，默默哭了很久。这是我生长的地方，我永远都属于这个地方。”

　　李喆清楚地记得电影《中国合伙人》中有这样一个场景，孟晓俊回国以后去派出所办事和警察发生争执，警察说，“从美国回来有什么了不起的，有本事你别回来。”在很多人的印象中，回国的人都是在外国混不下去了，李喆觉得很冤枉，“我们乐团的海归比例很高，好几个声部首席都是在国外有很好的工作和待遇，也有家庭有孩子，他们是来回国效力的。古典音乐在欧洲已经有几百年的历史，就像一列火车，每天准点进站出站，你的加入就如一名乘客，但中国交响乐依然在起步阶段，我们不是乘客，而是建造火车的人，有一种非常强烈的责任感。”