一个人的世界民间乐器博物馆

　　我非常关心斯蒂凡·米库斯(Stephan Micus)9月来上海参加国际爵士周演出时会带来哪些乐器。日本尺八?巴伐利亚筝?印度西塔琴?还是那曾在他的专辑封套上出现过长达两米多的类似鱼钩的西伯利亚吹奏乐器KI UN KI?

　　今年正是米库斯的花甲之年，自16岁那年周游世界在东方找到他的音乐灵感后，这位斯图加特人便将演奏和寻觅全世界各地的民间乐器，作为自己一生的目标。在AMG网站上，他的音乐风格被描述为新世纪音乐(NEW AGE)、前卫音乐、电子音乐、摇滚乐、部落音乐、简约主义、新古典主义和环境音乐，但显然，上述这些类型可能存在于米库斯的作品中，可他的音乐不能用它们来准确描述，特别是电子音乐，不错，在米库斯的作品里，的确能听到层峦叠嶂的类似键盘合成的音色，不过那全部是米库斯在后期混音时大幅度提取和添加自己的演奏音轨形成的效果，在他的世界里，是完全多样化的，只是有一点他直到今天还严格杜绝：电子化。他只选择原音的民间乐器来演奏，在去电声化方面，他有着异常的洁癖。

　　国际主义者，或世界公民，这样来称米库斯最合适不过。他的大部分唱片交给ECM来发行，在这个以个性独特闻名的爵士乐厂牌中，米库斯又是最具个性的一个另类，从上世纪70年代后期发行第一张唱片至今，他几乎不和别人合作，唱片和演出，所有的事情都一个人来完成。为田野采风和寻找灵感，他曾在印度和日本呆了很长时间，学习古代的作曲方法，寻找在当地濒临失传的乐器，与修士和僧侣在一起苦行。据说在米库斯的家里，就是一个世界民间乐器的博物馆。

　　在没听到米库斯的唱片之前，很多人会误以为他的作品是简单的民间乐器的独奏大会，但当听过他的唱片后，无疑，庞大复杂的编排，会让人怀疑这些乐音是否是由一个人独立完成，米库斯用多声部的演奏、系统的作曲法和各式乐器的组合，让自己的每张唱片和每首作品，都听来气象万千，他是一个独奏大师，但更像是一个民间乐器交响乐团的指挥和所有团员不可思议的统一体。

　　列举米库斯使用过的乐器，是件吃力不讨好的事，这些乐器中的很多甚至只能用音译的办法来用英文拼写，很多在西方世界只有他一个人曾经演奏过。在一个所谓全球化而实际是西方工业文明化“殖民”东方农业生态的进程中，大量的东方民族音乐被点缀于西方音乐之中，新世纪音乐便是最著名的一例，它们或许是好听的、悦耳的，却在本质上和麦当劳一般，速食却毫无养分。关于米库斯，他本人在内心深处，不属于他出生的西方世界，多年的游历，令他更和谐完全地融入他所去过的地域，并且，是那些地域的过去的时光，所以，在他的那些唱片中，印度、日本、希腊、埃及、波斯等，都以一种古朴原始的面目出现，他拒绝电声乐器，也许正是以他的方式对抗今天的世界。

　　米库斯近几年的作品中，始终在寻找更为宁静和冥想的空间，这尽管是他自一开始就致力于探索的声音，然而在今天他对于这样的空间的理解和解释，显得愈发洗练和沉着。《Panagia》，米库斯在ECM的第20张专辑， “Panagia”，希腊文中的圣母玛利亚，米库斯再次用各地的乐器，试图在拜占庭文化中得到人生与天地的一些解答，在内页中，他引用了老子的一段话：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，所谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”

　　一人一世界，米库斯明白，脚下尘土，即是大象之声。(来源：第一财经日报 作者：王昕)