裴艳玲：出自传统却不畏惧先锋(四)

　　逼得领导低头，裴艳玲凭《武松》拿回了1995年梅花奖。

　　到了第三回，裴艳玲是在法国的资料馆看到了关于田际云的资料。田际云艺名“响九霄”，是清朝时期的名角。不仅在戏剧上颇有成就，也曾帮助维新派人士，并抗拒朝廷命令拒不为清宫演戏。这回，她把田际云的故事彻底编了个新戏。

　　“我外面用了个现代戏的壳，可是我里面装的是传统戏的功力，”裴艳玲说，“田际云本人也是梨园人，所以我里面还放了戏中戏。”结果，传统的裴艳玲用这一部带有现代感的戏也得了梅花奖。三度梅开。

　　别糊弄，更别糟蹋

　　裴艳玲的脾气之直、之火爆是出了名的。今年3月，深圳关山月美术馆做深圳戏剧周，请裴艳玲前去参加。裴艳玲字字见刀光，从白先勇一路骂下来。

　　“外界看见我骂白先勇，以为我是保守派，是反对先锋和实验戏剧的，但其实你看看我哪一部戏不是在‘新’上下功夫?我不光排传统戏，还排过《俄狄浦斯王》、《宝莲灯》。我的《林冲夜奔》虽然是侯永奎的戏，但我里面充满了新的节奏和力量。”

　　骂白先勇的《牡丹亭》，裴艳玲说，是因为白先勇根本不懂传统。“汤显祖的故事这么精炼，跟《聊斋》一样，两行半就是一个小鬼故事。你把它拉得废话连篇，那还有美吗?白先勇有钱，热心肠，但他破坏了原作本身的美。在戏剧上，他是一个外行。”

　　裴艳玲不能认同白先勇，也不能认同新编京剧《梅兰芳》。那是几年前，在上海。

　　从进剧场开始，乐队就在定弦，一直到开戏都没定准。裴艳玲已经开始火了。戏一开场，五组大灯对着观众打，“啪啪啪啪”一路扫描，扫得裴艳玲头昏眼花，一看字幕，说的是日本帝国主义侵华战争开始了。

　　过了一会儿，杨小楼上场了。“杨小楼是一代宗师，你给他穿个小袄，跟卖艺的似的，”裴艳玲说。到了梅兰芳家里，梅兰芳把脚放在椅子扶手上大敞着坐着，杨小楼开口就叫：“啊，兰芳啊”，这时裴艳玲已经有点坐不住了。

　　等到剧中的一位演日本人的小生开始模仿中国戏的时候，裴艳玲终于忍不住了：“那个漫长，太让人难受了。我怕我稀里糊涂地走，倒是给他们长脸了。你借着名人来看戏捧你们，我们又是戴着小红花，小车来接小车送走。你不能这么羞辱我们，不能拿这个糊弄我们。”

　　裴艳玲突然就站起来了。人们以为她要走，她倒不走。站了一会儿，裴艳玲确定大家在注意她了，正好舞台上也停顿了一瞬间，锣鼓声没了。她就放开嗓子喊：“我操你妈!”

　　骂完了，走。人们交头接耳地说：“裴艳玲骂街了，骂谁呢?”“骂舞台!”“真的?”“真的!”熙熙攘攘。

　　裴艳玲生了一路的气，没人送她。她自己走着，淋着毛毛细雨：“我真生气，不是假生气，不是表演，表演就没意思了。”

　　裴艳玲这一骂一直流传到现在。现在过了好几年，她说其实那种怒气早就有了：“比如说，我们在政协会上看演出，演出前先给我们注解，大幕一开始先给我们解释，这个手势叫阴谋，噢，这叫阴谋。这怎么会阴谋了呢?他给我们看的《睡美人》。从那时候我就憋气，我觉得我们都是政协委员了，我们也是艺术家，我们连个《睡美人》都看不懂。你说我窝火不窝火?真窝火。怎么沦落到这种地步了?”

　　这种沦落不是一天了，裴艳玲说，样板戏就是错位，过了这么些年继续错位。而且错了之后还拿它当好货糊弄年轻观众，让他们以为这是对的。这里面也有戏曲行业本身的堕落。

　　“包龙图打坐开封府，包大相爷戴着髯口和乌纱帽，画着铜锤花脸。有人演他演得手舞足蹈，但包大相爷不管发怒还是发威，都应该是端端正正的，要不然他帽子上的相纱左歪右斜，像个什么样子?窦尔敦是草莽英雄，同样是花脸，但是架子花脸，行走念唱都是草莽劲头。窦尔敦可以演成这样，包公能这么演吗?这能一样吗?”

　　“这么演的，竟然还是我们行内一些很有身份、地位的人。他们不去贯彻好的方式，为了奖、为了钱，为了虚荣做这种事，这是贻误后人。你不能拿创新这俩字来糊弄我，”裴艳玲继续说，“要是新的就是这样，那还不如不新。光是小生一只手，得下多少功夫，练多少手势?可自从样板戏以来，就没有小生这个行当了!”

　　“这么精美的东西，五个手指头都分得清清楚楚，连脚步都分出来，这么好的东西你不要，你非要捡起粗俗的东西，以为那是好的。可是哪个是有生命力的，哪个是没有生命力的，你现在评论不起。”

　　“你得等时代给你盖棺定论，”她顿了顿，接着说。(南方都市报/王晶 杨子莺)